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Deşi nu se poate considera ca fiind necunoscută specialiştilor europeni, lingvistica 
americană, cu orientări şi teoretizări în bună parte particularizante, nu a produs pe vechiul continent 
decît în mică măsură un efect notabil, în sensul că nu a fost nici continuată sub aspect conceptual şi 
nici preluată în elementele de bază ca mod de a aprecia şi de a analiza limba. S-ar părea că se abate 
de la traseul acestor constatări interesul pe care l-a suscitat, cu mai bine de o jumătate de secol în 
urmă, direcţia instaurată de Noam Chomsky şi de elevii săi, care reverberează pînă în vremurile 
actuale în aspectele care privesc analiza concretă a enunţurilor în constituenţii lor sau sintaxa. O 
latură importantă a concepţiei lui Chomsky este cea care se referă la competenţa lingvistică, din 
perspectiva unui răspuns la întrebarea „cum este posibilă limba ca existenţă cvasigenerală în 
condiţiile unor indivizi sociali cu aptitudini şi cu niveluri de cunoaştere foarte diferite?“ Astfel, acest 
lingvist ajunge la problema limbajului ca facultate a spiritului uman prin a cărui activitate se însuşeşte 
şi funcţionează limba. În acest context, lucrarea publicată de curînd de Laura Carmen Cuţitaru, la 
Editura Junimea, trebuie privită ca o completare necesară la cunoaşterea teoriei lui N. Chomsky, 
desigur, nu printr-o interpretare segmentală şi punctuală a acestei teorii, ci prin relaţionarea ei cu 
ideile altor orientări din domeniul lingvisticii, psihologiei, logicii, filozofiei şi ciberneticii. 

Laura Carmen Cuţitaru propune, după propria mărturisire din nota introductivă, găsirea 
răspunsurilor la o serie de întrebări, între care se remarcă două: „Sîntem programaţi genetic să 
dezvoltăm capacităţi de comunicare verbală?“ şi „Cum este limba reprezentată în creier şi cum depinde 
vorbirea noastră de alcătuirea neuronală?“ Dacă la prima răspunsul ar putea fi afirmativ, chiar numai 
din punctul de vedere al cunoaşterii comune, cea de-a doua întrebare urmăreşte în principiu 
fundamentarea acestui răspuns posibil. În acest sens, aşa cum va nota în partea finală a cărţii sale, 
autoarea poate urma calea unor direcţii de cercetare specifice Americii, dar mai puţin dezvoltate pe 
vechiul continent, care au fundamentat ansambluri cognitive interdisciplinare, precum psiholingvistica 
şi neurolingvistica. Totuşi, în mod emblematic, cartea recenzată de noi începe şi se termină pe sol 
european, prin menţionarea iniţiativelor de a determina un sediu cerebral pentru deficienţele şi 
dificultăţile de a folosi limba în cazul unor maladii şi prin „întoarcerea“ la proiecţia saussureană în 
legătură cu existenţa unei facultăţi a limbajului ori prin „automatonul“ jucător de şah (al lui Descartes). 
Acest „aparat“ sofisticat în aparenţă, în realitate însă o farsă, construit la sfîrşitul secolului al XVIII-lea, 
stă de altfel şi la baza unei renumite naraţiuni sadoveniene – Soarele în baltă sau aventurile şahului, tot aşa 
cum invenţia unui englez din epoca victoriană a unei maşini de calcul, introdusă în spaţiul american în 
1825, devine temă de eseu în spaţiul american, prin contribuţia lui Edgar Allan Poe (Maelzel’s Chess 
Player, trad. în limba romînă de Liviu Cotrău, Jucătorul de şah al lui Maelzel, în volumul Masca Morţii Roşii: 
Schiţe, nuvele, povestiri (1831-1842), 2012, Editura Polirom, Iaşi). S-ar părea, în acest caz, că există o 
complementaritate european-americană, căreia Laura Carmen Cuţitaru îşi propune să-i releve în mod 
special cea de-a doua latură, cea americană, aspect întru totul concordant cu misiunea unui americanist 
ce predă într-o universitate românească şi, în consecinţă, europeană.  

Deşi cu un spaţiu bine determinat la nivel cerebral, facultatea limbajului nu se poate privi 
ca absolut independentă de alte facultăţi ale minţii (sau spiritului), nici la nivel somatic şi nici la nivel 
funcţional, astfel încît urmărind rezultatele din mai multe domenii culturale, între care în mod 
special cel al moralei, autoarea consideră că ar trebui admis că şi aici există anumite elemente 
principale ce sînt înnăscute, fiind date prin natura umană. În acelaşi timp, activitatea mentală, aşa 
cum constată autoarea că a stabilit „extrem de documentat Antonio Damasio“ [p. 52] trebuie privită 
în mod necesar ca fiind integrată organic, fiind raportabilă la „reprezentările neurale ale corpului“, 
astfel încît individul uman este o entitate a carei subiectivitate şi identitate sînt date de corelaţiile din 
reflectarea şi activitatea cerebrală. În aceste condiţii, însuşirea şi funcţionarea limbii, arată Laura 
Carmen Cuţitaru, au fost centrate de Noam Chomsky pe factorul genetic, reprezentat de principiul 
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potrivit căruia capacitatea de a învăţa limba este nativă, ceea ce dă posibilitatea oricărui individ uman 
de a folosi limba însuşită potrivit competenţei.  

Pe scurt, sînt facute precizări în legătură cu două concepte de bază ale teoriei lingvistului 
american: vorbirea, „dezordonată şi cu defecte (ezitări, agramatisme, incoerenţe etc.)“ – este numită 
performanţă şi nu trebuie luată în calcul într-o teorie ştiinţifică asupra limbii. La celălat pol se află 
competenţa, prin care nu se înţelege ceea ce orice om numeşte prin acest cuvînt- „ce ştii că ştii“, ci 
semnifică o proprietate a minţii umane, o realitate psihologică a unei cunoaşteri tacite, implicite, a 
regulilor limbii de către orice om („ce nu ştii că ştii“ – p. 204). Aceasta e cea care trebuie identificată 
într-o cercetare obiectivă, ştiinţifică, de tip matematic sau fizic. Performanţa e a vorbitorului real, 
competenţa e a vorbitorului ideal [p. 87-88 ş.a.]. De aici, o nouă semnificaţie atribuită gramaticii, 
care este destinată explicării competenţei, prin identificarea unor reguli ce pot fi specifice unei/unor 
limbi, gramatica fiind universală. Aceasta din urmă, gramatica universală se prezintă de aceea ca o 
teorie a gramaticii (a sintaxei) ce este direcţionată de un principiu mental care stabileşte ce este 
admisibil şi ce nu este admisibil în limbă. De aceea, atunci cînd se vor găsi trăsăturile comune 
tuturor limbilor şi se va realiza explicarea lor se vor putea afla proprietăţile minţii omului, care îl 
separă de animal şi care îi sînt înnăscute; dar pînă atunci, constată autoarea, N. Chomsky însuşi 
(împreună cu alţi specialişti) recomandă ca „lingviştii şi biologii, împreună cu cercetătorii din 
ramurile relevante ale psihologiei şi antropologiei, să depăşească dezbaterile teoretice sterile şi să 
elaboreze un program comparatist comun, centrat pe o direcţie empirică, prin care să se descopere 
componentele atît comune (analoage sau omoloage), cît şi specifice ale facultăţii limbii“ [p. 138], 
rămînînd în acelaşi timp destul de sceptic: „există posibilitatea ca generativitatea să rămînă unul din 
acele secrete supreme, pe veci inaccesibile inteligenţei umane“. [p. 279].  

Caracterul didactic al lucrării i-a impus autoarei, pe lîngă o redare clară, deşi foarte concisă, 
a teoriei lui Chomsky, şi o ilustrare relevantă prin fenomene şi fapte de limbă în raport cu procesele 
mentale şi cu manifestarea socială a omului, iar aceasta a condus la valorificarea altor surse de 
informare. În acest context, sînt aduse în atenţie, pe lîngă principalele idei din istoria lingvisticii 
americane, şi teme pe care N. Chomsky nu le-a avut în vedere, dar care au fost considerate conexe, 
fiindcă autoarea lasă să se înţeleagă că este convinsă de valabilitatea ei. Totuşi, atribuirea unui rol 
important învăţării limbii, care este singura ce pune în activitate facultatea înnăscută, relativizează 
ideea unei teorii a unei gramatici universale, de vreme ce o limbă (maternă sau străină) induce şi 
actualizează o gramatică specifică. Se constată aici o asumare lucidă şi critică a teoriei chomskyene, 
aşa cum de altfel a îndrumat însăşi evoluţia ştiinţifică a acestui savant, ce şi-a rafinat mereu 
abordarea şi nu s-a limitat la acelaşi tip de probleme şi de interpretări. În această direcţie, Laura 
Carmen Cuţitaru poate susţine deschis că „dacă avem o facultate a limbii în creier, atunci limba pe 
care ne-o însuşim depinde esenţialmente de limba pe care o auzim vorbindu-se în mediul 
înconjurător, e motivată cultural.“ [p. 171] Baza înnăscută, prin urmare facultatea limbajului, nu 
explică trăsăturile limbii însuşite (limba fiind încorporată, nu înnăscută), ci îi asigură numai 
posibilitatea ei de existenţă şi de funcţionare. De aceea, pînă la îndeplinirea idealului chomskyan de 
descriere a tuturor limbilor şi al comparării trăsăturilor identificate în ele, rămîne valabilă mai 
degrabă studierea faptelor de limbă aşa cum sînt etalate de vorbire.  

Sediul central al limbii în emisfera stîngă cu statut modular avînd, prin urmare, o 
predestinare pentru a putea efectua o anumită activitate, reprezintă, se pare, un adevăr admis de 
specialiştii mai multor discipline orientate spre cercetarea caracteristicilor şi activităţilor umane. 
Stabilit în a doua jumătate a secolului al XIX-lea de antropologul francez Paul Broca şi preluat de 
succesori, între care F. de Saussure, acest adevăr a fost întărit de investigaţiile de mai tîrziu ale 
psihologilor şi neurologilor, în special ale celor americani. S-a dezvoltat în acest context un cîmp de 
investigare specific ce a condus la detalieri şi nuanţări pe care Laura Carmen Cuţitaru le aduce 
treptat în discuţie. Între acestea, s-ar putea evidenţia şi încercarea de a găsi diferenţa dintre eroare şi 
greşeală [amintită la p. 31], problema redundanţei, ca expresie a naturii creierului uman, şi nu ca 
trăsătură intrinsecă a limbii [p. 155-165], relaţia gîndire-limbă, gîndirea metaforică [p. 229 ş.u.], ce 
solicită un efort evident de identificare şi de clarificare.  
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Degajarea cu care Laura Carmen Cuţitaru discută probleme foarte complicate şi de naturi 
variate atestă cu certitudine o înţelegere şi o corelare deplină a informaţiilor oferite de sursele 
bibliografice, dar este remarcabil în cartea sa şi modul firesc de tratare a unor subiecte, precum 
existenţa unor diferenţieri la nivel central între bărbat şi femeie, ceea ce nu presupune şi o ierarhie 
naturală sau o distincţie fără corespondenţe [cap. 1.7]. Lăudabil este şi curajul asumării unor opinii 
considerante „riscante“ în peisajul epistemologiei contemporane, căci Laura Carmen Cuţitaru nu 
ezită să susţină ipoteza creaţionismului lingvistic, arătînd, pe bună dreptate, că ambele teorii 
(evoluţionismul şi creaţionismul) sînt în mod egal o problemă de credinţă, dar că ideea unui intelligent 
design este aproape unanim acceptată [p. 145]. În acelaşi sens, autoarea avansează opinia de bun-simţ 
că atîta timp „cît mintea omului va scormoni în sine, căutîndu-şi numai fundamentele materiale, 
palpabile, observabile şi măsurabile, e de mirare dacă-şi va găsi vreodată liniştea“ [p. 53] sau că 
„existenţa tandemului combinatorialitate-recursivitate în om şi în natură este una dintre expresiile 
găsite de Creator (Dumnezeu) pentru ca lumea să poată să continue să existe în ciuda tuturor 
adversităţilor din mediu. Este ordinea ascunsă din dezordinea vizibilă“. [p. 131], în vreme ce sensul 
constituie în limbă nu atît un semn al raţionalităţii, cît „al dumnezeirii omului“ [p. 87].  

Lectura cărţii Laurei Carmen Cuţitaru devine, în aceste condiţii, o reală delectare 
intelectuală, căci oferă oricui şansa de a constata, dincolo de etalarea neostentativă a erudiţiei şi de 
atenta acompaniere a cititorului prin cîmpul sinuos şi adesea obscur al teoriilor lingvistice, 
psihologice, cognitiviste etc., cum se poate accesibiliza un volum mare de informaţie ştiinţifică, cu 
francheţe dezarmantă, cu bonomie, uneori cu umor, alteori cu ironie fină, într-un cuvînt, cu real 
talent pedagogic. Remarcăm, de asemenea, de la început şi pînă la sfîrşit că autoarea se manifestă 
autentic, natural şi cu mare siguranţă în interpretarea şi aprecierea opiniilor sau faptelor, menţinînd 
pînă la nivelul exprimării asumarea nedisimulată a feminităţii (căci foloseşte, cînd consideră că este cazul, 
forme „necanonice“ în stilul ştiinţific, precum diminutivul bebeluş sau locuţiunea un pic de).  

În concluzie, recomandăm cu multă căldură lectura acestei cărţi, ce ar trebui să figureze în 
bibliografia oricărui student la filologie, ea putînd completa (dacă nu chiar substitui) cu succes un 
curs de introducere în lingvistică generală, şi apreciem o dată în plus valoarea acestei lucrări, pentru 
inaugurarea unui posibil „stil feminin“ de redare a chestiunilor limbii.   

 
 

Rodica NAGY 
Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava 

 
 

Daniela Hăisan, On Writers as Translators / Sur les écrivains-traducteurs,  
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2016, 280 p. 

 
 

Daniela Hăisan, Ph.D., is a lecturer in the Department of Foreign Languages and 
Literatures of “Ştefan cel Mare” University in Suceava, Romania, as well as the author of over forty 
essays and of two books on translation studies: Proza lui Edgar Allan Poe în limba română [Casa Cărţii 
de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2014] and On Writers as Translators / Sur les écrivains-traducteurs [Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2016]. 

Although primarily meant to illustrate a proposition made by the American academic 
scholar, translator, and fiction-writer Douglas Robinson, that “A person-centered approach to any 
text, language, or culture will always be more productive and effective than a focus on abstract 
linguistic structures or cultural conventions”, by spotlighting five Romanian writers and translators 
(I.L. Caragiale, Emil Gârleanu, Mihail Sadoveanu, Ion Vinea, and Petru Comarnescu) and two 
Romanian professors and translators (Liviu Cotrău and Muguraş Constantinescu), Daniela Hăisan’s 
second book unsurprisingly has a lot more to offer than a mere series of translators’ portraits. 

Its first part, “Prolegomena”, boldly tackles – in English – a number of interrelated topics, 
such as “Why Translators?”, “(Socio-)Translation (Studies)”, “The Translator’s Voice / Agency”, 
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“Portraits of Translators”, “(Translator) Metaphorics”, “Death of the Translator”, “The Translator 
as Writer”, “Norm(ativity)”, “(Forensic) Stylistics”, “Somatics”, “Habitus”, “Eco-Translatology, 
Genetics and Choice”, “Translator Studies”, “The Writer as Translator”, and “Technicalities”. 

When attempting to find an answer to the question “Why Translators?”, Daniela Hăisan 
points out that “The sheer necessity to bring translators center stage has been signaled by various 
translation scholars in the recent past”. Further, under the title “(Socio-)Translation (Studies)”, she 
demonstrates that “Translation Studies is but a recent field of research”, which has “notably 
embraced an incredible number of paradigms [...] and borrowed a lot from other (more or less 
related) disciplines”, owing to the so-called “Pragmatic Turn”, to the “Cultural Turn”, to the 
“Empirical Turn”, to the “Globalisation Turn”, and to the “Sociological Turn” – a series of 
phenomena that can be traced back as far as the 1970s. The most recent branch of Translation 
Studies, called either “Socio-Translation Studies”, or “Sociology of Translation”, or “Translatorial 
Sociology”, comprises, in its turn, three subdivisions: the sociology of translations, the sociology of 
translators, and the sociology of translating. Accordingly, the various scholars who discuss either the 
“sociology of translators” or the “sociology of agents” also talk about the “translator’s role”, or the 
“translator’s agency”, or the “translator’s voice”, and distinguish between three main types of 
“translatorial agency”: the “textual agency”, the “paratextual agency”, and the “extratextual agency”. 

While the so-called “Portraits of Translators” have been around since 1963, “the analogy 
with the death of the translator as institution, although not fully comparable with that of the author, 
was inevitably put forward as well”, soon after the French literary theorist, philosopher, linguist, 
critic, and semiotician Roland Barthes had published, in 1967, the celebrated essay “The Death of 
the Author”. Yet it appears that – if perhaps not to the general public, then, at least, to the 
translation scholars – the translators are very much alive and can even become, on occasion, a 
source of involuntary humor, as the theory of translation abounds with “food metaphors” 
(translations being compared to “powdered eggs” or “omelettes”, among other things), “sexual 
metaphors”, “musical metaphors”, “botanical metaphors” etc., in keeping with which the translators 
can be viewed as cooks, alchemists, cannibals, “faithful bigamists”, “guardians of the purity of the 
text”, artists, musicians, performers, portrait painters, conjurors, actors, tailors, (re-)builders, 
curators, technicians, craftsmen, goldsmiths, cosmetic surgeons, lawyers, diplomats, tour guides, 
archaeologists, creative gardeners, perfumers etc. – but also as thieves, plunderers, pirates, hijackers, 
smugglers, “literary contrabandiers”, gamblers, servants, “beggars at the church door” etc. 

Yet it is “The Translator as Writer” that has gained the right to a distinct chapter in 
Daniela Hăisan’s book, who once more quotes Douglas Robinson (“Translating IS writing.”) and 
then the American translation theorist, translation historian, and translator Lawrence Venuti, to 
whom each translator is “a special kind of writer”. 

The following chapter, “Norm(ativity)”, explains the way translation scholars (such as 
Theo Hermans, Jiří Levý, Gideon Toury etc.) approach “the norms which governed the translator’s 
choices and decisions” or, in other words, “the laws that govern a translator’s behaviour, the 
methodology he/she follows, the steps he/she takes”, because, as is well known, “Norms cannot be 
overlooked in any research on the translator’s choices and decisions”. Daniela Hăisan goes on to 
emphasize that “We retain the deeply social but also psychological side of norms, which offers a 
preview into the (more) versatile concepts of forensic stylistics and habitus”. Therefore, the next chapter 
is dedicated solely to “forensic stylistics”, i.e. to those “linguistic habits that are beyond the 
conscious control of writers”; it has as its starting point Professor Mona Baker’s article “Towards a 
Methodology for Investigating the Style of a Literary Translator” (2000), and it ends with the 
sensible conclusion that “a translator’s behaviour cannot be expected to be fully systematic”. 

Under the title “Somatics”, Daniela Hăisan elaborates on a term redefined by D. Robinson 
so as to describe the “synergistic relationship between awareness, biological function and 
environment”, as reflected in the products of the translators’ labor. The two more precise terms 
“idiosomatics” (personal feeling) and “ideosomatics” (social feeling) are also used by Robinson 
when taking into consideration “both the mind and the body of the translator”, and when 
explaining the very act of translating, through “both programming [...] and creativity”. Interestingly 
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enough, similar ideas are to be found in the works of two female translators and translation 
scholars, the Romanian Irina Mavrodin and the Belgian Françoise Wuilmart. 

The longest and most complex chapter in this part of the book, “Habitus”, is divided into 
five subchapters. The first, “Habitus (Hexis) in Retrospect”, describes the “career” made by the term 
habitus, which “used to be immensely popular in medicine and philosophy before turning into a deeply 
sociological asset and a widely exploited translatological tool”, i.e., into a key concept actually “never 
fully and only fuzzily described” by the French sociologist, anthropologist, and philosopher Pierre 
Bourdieu, to whom the next subchapter, “Bourdieu’s Habitus”, is dedicated; its premise is the fact that 
“Bourdieu builds an entire reflexive sociological theory on a series of conceptual pillars such as habitus, 
capital and field. These central thinking tools were crucial in his model for the dynamics of power in 
society”. The third subchapter, “Habitus in Translation Studies”, also has its starting point in 
Bourdieu’s somewhat controversial habitus-theory, and it aims to compare and contrast the meanings 
and usage of the term in medicine, philosophy, sociology, and translation studies, the conclusion being 
that “Translatorial habitus is [...] important insofar as it influences a translator’s practice by determining 
his translatorial choices”. Under the title “Habitus, Hysteresis, Conatus”, Daniela Hăisan introduces two 
more concepts, which – according to Bourdieu – link the habitus to a given “field”: “The mismatch 
between the field and the habitus in its extreme form is called hysteresis [...]. With conatus, Bourdieu 
highlights the unconscious aspects of behaviour that are also inherent to the habitus”. The last 
subchapter, prudently entitled “From Habitus Back to Hexis”, elaborates on yet another concept, the 
“translatorial hexis”, i.e. the “semi-conscious, assumed side of the habitus”. 

The brief chapter “Eco-Translatology, Genetics and Choice” deals with one of the most 
recent approaches to translation, which appears to be inspired by ancient Chinese wisdom, and 
which “is founded on the idea that translation, much like biological evolution, can be analysed in 
[the famously Darwinist – I.R.] terms of selection and adaptation”. The equally brief following 
chapter, “Translator Studies”, is dedicated to Professor Andrew Chesterman, the initiator of such 
studies and the first academic scholar who explicitly acknowledged “the translator’s role in the 
process and politics of translation, in the target culture, ultimately in society”. 

Dealing with “The Writer as Translator”, Daniela Hăisan explains why writers turn into 
translators at all (“Translation can be a complementary activity, a refuge or a necessity”), and offers 
numerous examples of “translators of foreign literature into Romanian who were/are themselves 
personalities of the target culture”, such as Costache Negruzzi, Ion Heliade Rădulescu, George 
Coşbuc, Henriette Yvonne Stahl, Otilia Cazimir, Tudor Arghezi, Cezar Petrescu, Lucian Blaga, Irina 
Mavrodin, Nora Iuga, Radu Paraschivescu, and many more – none of whom are to be found again 
either in the second, or in the third part of the book, which, had it dealt with that many more writers-
translators, would have had to become either a life-long individual project, or a collective volume. 

The “Technicalities” detailed in the last chapter of this section amount to a necessary 
transition toward the second – and, appropriately, most extensive – part of the book, “Portraits”, 
which effectively prompts the readers to consider looking upon five more or less famous writers as 
something that most Romanians would hardly ever think of; that is, as (literary) translators. 

I.L. Caragiale (1852-1912), one of the classics of Romanian literature, was also an occasional 
translator who, as many Romanian writers of the late 19th century did, had his translations published 
by newspapers and magazines. A playwright himself, he also translated for the National Theater in 
Bucharest. Still, what Daniela Hăisan would like her readers to remember Caragiale as is translator of 
Charles Perrault’s fairy tale Riquet à la Houppe, and mostly of E.A. Poe’s short stories The Devil in the 
Belfry, A Tale of Jerusalem, The System of Doctor Tarr and Professor Fether, and The Cask of Amontillado. He 
was, she argues, a translator who continues to surprise us with his highly subjective choices, as regards 
both the tales themselves, and the style he used when rendering them into Romanian; it is such 
peculiar choices that she exemplifies, discusses and – ultimately – defends, so that her conclusion is, 
“Caragiale a écrit / traduit pour son temps [...], mais a anticipé aussi des directions futures”. 

Although the writer, translator, journalist, editor, and screenwriter Emil Gârleanu (1878-
1914) is mostly known as a children’s writer, Daniela Hăisan’s purpose in discussing him was to 
prove that he was a passionate, responsible, even perfectionist translator, an “Eco-traducteur avant 
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la lettre”. She focuses on his translations of the novels Sapho and Les femmes d’artistes by Alphonse 
Daudet, and of Guy de Maupassant’s novel Une vie. 

Mihail Sadoveanu (1880-1961), the quintessential Romanian novelist, a brilliant story-teller 
and, at the same time, “un traducteur de(s) finesse(s)”, is portrayed as translator of Guy de 
Maupassant and of Ivan Turgenev. Daniela Hăisan’s thesis is that Sadoveanu the translator and 
Sadoveanu the writer were never at variance with each other; the well-endowed author always stayed 
loyal to his very own style. Although it is nowadays occasionally regarded as obsolete and too little 
appealing, his characteristic choice and arrangement of words has left a strong impression upon 
Romanian literature as a whole. 

A left-wing journalist, avant-garde poet, and ghost-writer, Ion Vinea (1895-1964) was also 
an accomplished translator, “by necessity, but also by design”; however, he constantly “turned to 
those writers that meant something to him, with whom he shared ideas and ideals”, such as 
Shakespeare, Poe, Washington Irving, Halldór Kiljan Laxness, Eugen Ionescu, Balzac etc. Daniela 
Hăisan’s study focuses on him as translator of Poe’s prose (“In rendering Poe into Romanian, Vinea 
displays a confident, expressive, natural tone. [...] Mention should be made that Vinea is also 
extremely responsive to Poe’s endless resources of stylistic intensification which he renders precisely 
[...].”) and of five of Shakespeare’s plays: The Life of King Henry V, Hamlet, Prince of Denmark, Othello, 
the Moor of Venice, Macbeth, and The Winter’s Tale. 

A well-known pre-war polemist, journalist, and editor, turned post-war art historian and 
art critic, Petru Comarnescu (1905-1970) had, at times, to make a living as the translator of various 
Russian authors. Still, he was most passionate about English and American literature. It is therefore 
Comarnescu as translator of Daniel Defoe, Sir Walter Scott, Eugene O’Neill, and Mark Twain that 
Daniela Hăisan chooses to present to her readers, in order to be able to arrive at the opinion that 
“By means of accents and rhythm, he gives longevity, not only to the translated works of art, but 
also to translations themselves”. 

The third – and, with good reason, briefest – part of the book, “Dialogues”, is dedicated to 
two contemporary translators and mentors of its author, both of whom are not only introduced 
bibliographically, but also interviewed, i.e. given the immediate opportunity to make the readers 
acquainted with their impressive careers, with their perspectives on translation, in general, and on 
their own translations, in particular, as well as with their current and / or future translation projects. 

Liviu Cotrău, formerly a professor at Babeş-Bolyai University in Cluj-Napoca and at Partium 
Christian University in Oradea, has published various literary studies and critical editions. He is also 
a celebrated translator of – primarily – E.A. Poe, as well as of several other foreign and Romanian 
authors; his motto could well be, “in matters of translation I strongly believe in the sanctity of 
words as conveyors of ideas”. 

Muguraş Constantinescu, professor at Ştefan cel Mare University of Suceava, has not only 
translated the works of notable authors such as Charles Perrault, Pascal Bruckner, Gilbert Durand, 
Gérard Genette, Alain Montandon etc., but also written a number of translation- and / or translator-
focused studies – last, but not least because “C’est la critique des traductions que je pratique et théorise 
sous la forme de ce que j’ai appelé « lecture critique des traductions », intimement liée à l’historie des 
traductions et à la « mentalité traductive », idée qui m’intéresse également beaucoup.” 

There follow a six-page summary in French (“Résumé”), a “Bibliography / Bibliographie” 
(with the six sections “Corpus”, “English Titles / Titres en anglais”, “French Titles / Titres en 
français”, “Romanian Titles / Titres en roumain”, “Other Languages / D’autres langues”, and 
“Webography / Webographie”), as well as an index consisting of ninety-five English and French 
concepts discussed and exemplified in the book, which – for the sake of a better understanding of it as 
a whole – we wish to enumerate here, in our turn: adaptation, agency, agent, apprentissage, archaïsme, 
auteur, author, biographical, biographie, biographique, biography, calque, capital, choice, choix, cible, 
conatus, context, contexte, corporeal, corpus, créativité, creativity, culture, disposition, eco-traducteur, 
eco-translatology, écriture, écrivain, edition, édition, explicitation, ghost-translator, habitus, hexis, 
hystérèse, hysteresis, idiosomatique, incrémentialisation, introduction, intuition, language, langue, 
lecteur, literal, literature, littérature, ludique, mediator, memetics, metaphor, métaphore, modalisation, 
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norm, norme, note, omission, original, paratext, paratexte, portrait, preface, préface, proper nouns, 
public, reader, report, retraduction, retranslation, shift, simpatico, sociology, somatics, somatique, 
source, style, subconscious, subjectivity, sur-traduction, target, telos, text, texte, traducteur, traduction, 
translation, translator, transposition, version, visibilité, visibility, voice, voix, writer, and writing. 

Still, another, more intimate way of reflecting on Daniela Hăisan’s book is the one 
suggested by the author herself, whose acknowledgment reads as follows: “The overarching aim of 
this book is twofold, as it dwells on a sociology of translation in both theory and practice. On the 
one hand, it seeks to provide a theoretical overview of this newly emerged interdisciplinary field; on 
the other, its main concepts are put to the test while analysing translation as a side activity (as 
delivered by writers and / or academics). The study focuses on (seven) Romanian translators only 
but is intended as a tribute to translators in general.” 

 
 

Ioana ROSTOŞ 
Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava 

 
 

Ovidiu Morar, Literatura în slujba Revoluţiei, 
Iaşi, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, 2016, 319 p. 

 
 

O dezbatere riguroasă despre „similitudini retorice” [Morar, 2016: 17] între dogmatism, 
inclusiv ca premeditare arhetipală, cum s-a dorit a fi, de fapt, „în termeni de opoziţie şi ruptură” 
[Ionesco, 1998: 77; apud Morar, 2016: 13], avangardismul şi „faptul stilistic” [Blaga, Lucian, Trilogia 
cosmologică, Editura Minerva, Bucureşti, 1988: 381], privit drept un „treptat suiş din partea 
evoluţionismului progresist” [Blaga, 1988: 392], sub „teroarea istoriei” [Eliade, Mircea, De la 
Zamolxis la Gengis Han, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995: 262], rar când a mai fost provocată pe 
tărâmul de un straniu inefabil al filosofiei culturii, iar în acest context, surprinzătoarea carte Literatura 
în slujba Revoluţiei, de Ovidiu Morar, publicată de Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 
2016, sub girul ştiinţific al unor personalităţi de marcă ale culturii române, precum prof. univ. dr. 
Michael Finkenthal şi prof. univ. dr. Ion Pop, este cu atât mai binevenită, cu cât autorul ei, cu 
inspirată premeditare, a „apelat la multe citate, uneori poate prea ample şi excesive, deci fastidioase 
pentru un lector grăbit”, preferând să lase „textele să vorbească, considerând comentariile de prisos” 
[Morar, 2016: 11], în tentativa de a pune la dispoziţia cititorului „perspectivele epocii” [Blaga, 1988: 
392] respective, pentru a evita „mumificarea sonoră” [Blaga, 1988: 382] pe care cu râvnă o produce 
epoca noastră, din ce în ce mai ultimativă în intoleranţa ei aculturală. Recursul la texte ample şi 
lămuritoare dublează dimensiunile demersului ştiinţific până la a-i conferi studiului Literatura în slujba 
Revoluţiei statutul deplin de reper şi al filosofiei, dar şi al istoriei culturii, deşi, la o primă impresie, 
premeditarea prof. univ. dr. Ovidiu Morar, de la Facultatea de Litere şi Ştiinţe ale Comunicării a 
Universităţii „Ştefan cel Mare” din Suceava, spre o reconstrucţie istorică pare să fi tins şi nu doar 
pentru a recupera, pentru spiritualitatea noastră, „nume ca Geo Bogza, Zaharia Stancu, Eugen 
Jebeleanu” [Morar, 2016: 9], ci mai curând, cum şi citează din Troţki, pentru „a cuceri dreptul 
tuturor oamenilor nu doar la pâine, ci şi la poezie” [Morar, 2016: 13], în condiţiile în care încă mai 
speră că omenirea încă îşi revendică şi un drept „la poezie”. 

Ovidiu Morar este, fără îndoială, dacă nu un admirator al avangardismului, măcar un preţuitor 
al curentului, din perspectiva necesităţii cunoaşterii „unuia dintre cele mai interesante fenomene literar-
artistice autohtone, avangarda” [Morar, 2016: 10], devenind, fără voia sa, apărătorul unui altfel de 
dogmatism, pentru că avangardismul, deşi pare o revoluţie, deci o primenire înnoitoare, a fost, la 
rândul său, la fel de dogmatic ca şi „sistemul de valori instituit oficial” [Morar, 2016: 17], printr-o 
pretinsă exponenţialitate exclusivistă a „gândirii colectivului” [Morar, 2016: 15], printr-un „nihilism 
absolut, steril şi autodizolvant” [Morar, 2016: 13], pe care Nicolae Iorga, de pildă, îl vedea drept 
„curentul de flecăreală cu vorbe mari, de exhibiţii de monstruozităţi, de apeluri la apetiturile bestiale, 
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care, supt o critică de lovinesciană neînţelegere şi interesată toleranţă, ne-a dat era care merită să fie 
pecetluită în frunte cu fierul roşu: Arghezi” [Cuget Clar, Editura Datina, Bucureşti, anul I, 1936: 2], 
curent refuzat, după modelul lui A. C. Cuza, drept năvală a „puhoiului de barbari, care s-au revărsat 
peste noi” [Cuget Clar, 1936: 112]. Fără îndoială că şi în epocă avangardismul s-a lovit de o potrivnicie 
instinctuală, fiind refuzat de unii la fel de îndărătnic precum se promova, pentru că, dacă îl exceptăm pe 
Nechifor Crainic [Cuget Clar, 1936: 188], adept al dialogului nepătimaş, alţii ripostau prin dure atacuri la 
persoană, Horia Stanca, de exemplu, susţinând că Iorga „este în literatură cea mai fragilă personalitate” 
[Cuget Clar, 1936: 32], iar poetul sibian avea oarecum dreptate, dacă luăm în calcul că în tabăra 
moderniştilor se aflau, „printre domnii care poartă amforele cu mirodenii… Mircea Eliade, Dem. 
Teodorescu şi Perpessicius” [Cuget Clar, 1936: 46], „rătăcitul” George Mihail Zamfirescu [Cuget Clar, 
1936: 12], moderniştii fiind, în opinia lui Iorga şi a iorghiştilor, „nişte spurcă-poezie” [Cuget Clar, 1936: 
80], iar literatura lor însemnând, pentru Al. Al Philippide, „tot ce e abject, murdar, penibil şi tâmp în 
lucruri şi în locuri şi în suflete” [Adevărul literar, 1931, martie 1]. 

Bătălia reală s-a dus, deci, între teoreticieni ai curentelor literare, pe un încrâncenat substrat 
politic, şi doar arareori între creatori, unii dintre aceştia, precum André Breton, lăsând moştenire 
posterităţii şi opere importante. Iar de aici, de la neîmpăcările politice specifice, porneşte şi 
avangardismul românesc, mai mereu de stânga şi doar întâmplător de dreapta: „în 1915, cu puţin timp 
înaintea intrării României în război, Ion Vinea editează împreună cu Tristan Tzara revista «Chemarea», 
al cărei prim număr (apărut la 4 octombrie 1915) anunţa încă de pe copertă caracterul protestatar 
(antioligarhic şi antirăzboinic) al publicaţiei: o gravură de Valloton reprezentând nişte soldaţi care trag 
într-o mulţime paşnică” [Morar, 2016: 19, 20]. Dar perioada acerbă este cea interbelică, în care 
oligarhiei tradiţionale încep să i se contrapună mişcări politice de stânga şi de dreapta, care, dincolo de 
atitudini de presă, mizează şi pe atitudini literare şi, tocmai de aceea, ziarele de stânga şi de dreapta sunt 
cele care înfiinţează şi susţin reviste literare avangardiste, precum „unu”, „Alge”, „Liceu”, „Orizont” 
etc., în care, dincolo de afirmarea unor nume noi în literatură, întâlnim scăpărări din opere viitoare 
consistente, semnate de răscolitori de vremuri tulburi de talia lui Tristan Tzara, Saşa Pană, Mihnea 
Gheorghiu, Scarlat Callimachi, Stephan Roll, Miron Radu Paraschivescu, Geo Bogza, Gellu Naum; 
Virgil Teodorescu, Geo Dumitrescu, Ion Caraion, adică de poeţi înnăscuţi, care făptuiau o primenire a 
discursului liric, conştienţi sau indiferenţi la faptul că poezia era deja considerată „o armă de luptă” 
[Morar, 2016: 15], pentru că deja se vestise, şi nu doar prin Scarlat Callimachi, că „Ceasul a sunat. 
Babilonul burgheziei stă gata să se prăbuşească” [Morar, 2016: 47]. 

Caracterul de stânga al avangardismului românesc avea să fie stabilit abia după instaurarea 
comunismului, când confesiunile scriitoriceşti, precum cea a lui Miron Radu Paraschivescu, legitimau o 
tradiţie eroică pentru proletcultismul discreţionar al vremii: „Poezia noastră militantă a ţâşnit în anii 
ilegalităţii, prin reacţie. Nu era timp de artificii şi întortocheri sterile. Realitatea izbea brutal, cu patul 
puştii, cu curbele de sacrificiu, cu cravaşele siguranţei, iar replica la ea se cerea la fel de aspră – aprigă, 
lucidă, îndrăzneaţă, tocmai ca funcţia ei să fie eficientă. În anii aceia, cuvântul s-a încărcat cu dinamită. 
Poetul, neavând nici gloanţe, nici bombe incendiare, trebuia să-şi înnoiască în această luptă arsenalul 
mijloacelor de expresie şi să rostească împotriva oprimării protestul lui violent. Aşa s-a născut poezia ca 
„armă de luptă”, pusă în slujba idealului comunist” [Morar, 2016: 46]. Lăsând la o parte contrazicerile 
din acest text („Nu era timp de artificii şi întortocheri sterile” vs. „Poetul… trebuia să-şi înnoiască… 
arsenalul mijloacelor de expresie”), trebuie să subliniem că astfel de afirmaţii au fost făcute din postura 
de propagandist critic al ziarului „Scânteia”, ziar care, stigmatizând, întreba retoric: „Câţi din tinerii care 
îi urmăreau cu ochii holbaţi pe un Mircea Eliade, dezvoltând, cu gesturi nervoase, tema aprinderii unei 
bucăţi de hârtie, prin „concentrarea voinţei”, nu se vor fi prăpădit în măcelul pe care conştienţi l-au 
pregătit toţi misticarzii din tagma lui Nae Ionescu şi Nichifor Crainic?” [Scânteia, 1947, mai 24]. Pentru 
că, deşi avangardişti redutabili, dar cu simpatii politice de dreapta, moderniştii deplini Mircea Eliade, 
Nae Ionescu, Nichifor Crainic, Istrate Micescu şi alţii asemenea lor aveau să cadă victime… 
avangardismului lui Miron Radu Paraschivescu, Nestor Ignat „şi ai celorlalţi otrăvitori ai tineretului 
universitar” [Scânteia, 1947, mai 21], reorientaţii avangardişti spre proletcultismul de tip „Scânteia” – 
„vântul de cretinizare sistematică ce bate dinspre U.R.S.S” [Breton, 1938; apud Morar, 2016: 16], 
triumfau fratricid în clipa când s-a vestit că autorităţile comuniste au „reuşit să aresteze pe odiosul 
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criminal de război Nichifor Crainic” [Scânteia, 1947, mai 28], semn „Declaraţia suprarealiştilor francezi 
din 27 ianuarie 1925: «noi n-avem nimic de-a face cu literatura (...)»” [Morar, 2016: 13] conţinea, totuşi, 
un mare şi periculos adevăr. 

E greu de desluşit în tulburea vremii curgere ce înseamnă, de fapt, conservatorism şi 
revoluţie, iar promovarea sau refuzarea „mişcărilor”, oricât ar părea ele de novatoare şi de militante 
(cuvânt total compromis de comunism), nu acceptă opţiuni de grup, eminamente bolşevice. E greu 
de crezut că s-ar putea afla om cu mintea întreagă, care să-l considere pe Ernest Hemingway un 
retrograd şi un obtuz, doar pentru faptul că, în volumul de povestiri Câştigătorul nu ia nimic, îl 
ironizează pe Tristan Tzara, în cel mai curat spirit iorghist, drept „un alt nebun… scăpat de la 
spitalul literaturii” [Cuget Clar, 1936: 46]. Iar dacă este să punem în balanţă, alegând din acelaşi spaţiu 
avangardist, pe Nichifor Crainic vs Scarlat Callimachi, pe Mircea Eliade vs Miron Radu 
Paraschivescu sau pe Nae Ionescu vs Geo Bogza, balanţa ar atârna spre dreapta, inclusiv prin Gellu 
Naum, care, aşa cum avea să se şi probeze, niciodată nu a fost un poet de stânga, ci mai curând de 
dreapta, deşi doar poet, în întregime şi pe deplin poet. 

A alege, după gusturi şi, de preferat, după bagajul de lecturi pricepute, între opere care 
impun autori înseamnă o delimitare clară de dogmatism. Pentru că orice aliniere politică, în a crea 
sau în a-ţi însuşi, soldată cu biruinţe în grup, obligă la adevărate premeditări de arhetipuri, la o 
gestionare a instinctelor şi nicidecum la o „legitimare estetică a literaturii «proletare» produsă în 
această perioadă de reprezentanţii avangardei” [Morar, 2016: 258], chiar dacă nu ne scapă niciodată 
din vedere lirismul ingenios al „reportajelor bogziene” [Morar, 2016: 190], „verva pamfletară a lui 
Ion Vinea” [Morar, 2016: 154] sau „virtutea profetică a versurilor” lui Aurel Baranga [Morar, 2016: 
216]. E drept că şi din rândurile avangardiştilor de stânga şi de dreapta s-au ales scriitori români de 
referinţă, dar s-au ales prin inspiraţie, deci prin moduri proprii de a simţi şi gândi, deci „se poate 
observa… că poezia «proletară» a avangardei, deşi subordonată ideii gheriste a «artei cu tendinţă», nu 
abandonează miza estetică” [Morar, 2016: 228], în ciuda faptului că avangardismul fusese 
premeditat, în toate formulele lui moderniste, ca „să revoluţioneze radical limbajele artistice, în 
pofida tuturor formulelor estetice consacrate” [Morar, 2016: 13], estetica însemnând ceva mai mult 
decât un şir de „formule”, adică o complexă tentaţie a regăsirii în inefabil. 

Premeditată, în egală măsură, ca o dezbatere în cadrul filosofiei culturii, cu argumente 
solide şi numeroase care ţin de istoria culturii, cartea Literatura în slujba Revoluţiei îşi face o izbândă 
din a propune memoriei româneşti zvâcniri ale unei literaturi lipsită de notorietate şi în epocă, dar şi 
în posteritatea autorilor, dacă nu cumva şi în posteritatea operelor în sine, opere care zac pe mesele 
de vivisecţie ale criticii literare, care depune eforturi serioase ca să le resusciteze, dar cu ajutorul 
„mizei estetice”, deşi „suprarealismul, curentul de avangardă cel mai în vogă pe atunci, devenit deja 
o manieră de scriitură” [Morar, 2016: 215] era dogmatic antiestetic şi excesiv de dogmatic prin 
„maniera de scriitură”, ceea ce, în fond, părea să prevestească, în plan literar, eşuarea „revoluţiei” 
sociale şi nu numai într-o cumplită dictatură. 

Luate în parte, nume cu nume şi operă cu operă, avangardismul românesc, „întunecat / 
plămân al răzvrătirii”, cum ar putea fi caracterizat printr-un citat din poemul Linişte tulbure al lui Paul 
Păun [Morar, 2016: 214], îi oferă prof. univ. dr. Ovidiu Morar material de calitate pentru o revistă a 
presei literare interbelice, prin care să se poată argumenta „Tradiţia socialistă în România” [Morar, 
2016: 47], dar în România statal-socială, şi nicidecum în cea literară, deşi oricine ar dori să o facă ar 
putea găsi în opera lui Eminescu cele mai puternice şi durabile rădăcini ale unei tradiţii sociale şi 
nicidecum socialiste (nici măcar în Împărat şi proletar). Tocmai de aceea, chiar şi recursul la istorie se 
bazează pe probe incitante din dosarele arhivei Siguranţei, care supraveghea îndeaproape activitatea 
scriitorilor evrei din România, datorită cosmolitismului afişat, dar orientat preferenţial spre 
Moscova. Nu minunatul poet Ion Călugăru atrăsese atenţia Siguranţei prin scriitură, ci „un truc, spre 
a aduna muncitori şi a le vorbi despre procesul comuniştilor, cu scopul de a-i determina la 
manifestaţiuni şi protestări contra deţinerii lor” [Morar, 2016: 57]; iar a lega de avangardism pe „cei 
ce făceau parte din „resortul” mişcării comuniste” [Morar, 2016: 64] înseamnă o retezare brutală a 
dimensiunilor modernismului literar românesc, mai ales că Geo Bogza, făcând parte din acest grup 
de militanţi, alături de Gherasim Luca, Paul Păun, D. Trost şi Virgil Teodorescu, a fost o singură 
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dată arestat, dar nu pentru ilegală propagandă comunistă, ci, spre amuzamentul lui Iorga, pentru 
promovarea prostituţiei prin poezie (făcuse, împreună cu alţi avangardişti, chiar şi un număr de 
„publicaţie pornografică”, pe care a tipărit-o într-un singur exemplar, pe care i l-a trimis lui Iorga), 
Iorga provocând, atunci, apariţia butadei: „Educaţia prin pornografie e cum ai zice patriotism prin 
trădare de ţară” [Cuget Clar, 1936: 188]. Iar butada devine axiomatică atunci când „în ceea ce priveşte 
activitatea lui Saşa Pană, o anchetă desfăşurată în cursul anului 1930, releva caracterul pornografic al 
textelor publicate în revista „unu”, condusă de acesta” [Morar, 2016: 66]. 

Literatura există sau nu prin ea însăşi. Fiecare scriitor e o individualitate bine conturată sau, 
cum se întâmplă prin promovări de „mişcări literare”, un impostor. Viaţa politică a oamenilor cu 
preocupări sau chiar cu destine literare este cea care a condus la persecutarea unor scriitori, precum 
„avangardiştii în discuţie (care) erau urmăriţi de poliţie pentru propagandă comunistă” [Morar, 2016: 
69], pentru că „avangarda poate fi definită, conform lui Ionesco, Poggioli ş. a., ca o formă de 
anarhism în câmpul artei” şi nicidecum pe cel al luptei de clasă, luptă cu care interfera doar 
publicistic, pentru că „revolta ei împotriva tuturor formelor de limitare a libertăţii de creaţie 
inevitabil nu putea rămâne cantonată exclusiv în această zonă” [Morar, 2016: 257], mai ales din 
pricina statutului social al poetului, care, şi atunci, ca şi acum, era şi este constrâns să supravieţuiască 
prin formule liberale de jurnalism profesionist, formule care îi asigurau colaborări la câteva dintre 
ziarele vremii şi, indirect, la ideologiile pe care le slujeau ele, visând la ziua „când figurile hâde şi 
proaste ale bandei liberale vor dispare alungate de triumful razelor solare” [H. Gad, 1923; apud 
Morar, 2016: 74]. Pentru că exista, măcar în plan publicistic, de la Eminescu încoace, o adevărată 
mişcare de gherilă împotriva oligarhiei liberale, din ce în ce mai suficient şi, drept consecinţă, tot pe 
atât mai oprimatoare. Tocmai de aceea, în presa vremii, „în ceea ce priveşte problemele literar-
artistice, conceptul cel mai des vehiculat în revistă e cel de artă socială, după cum foarte des întâlnite 
sunt sintagmele „literatură angajată” şi „literatură revoluţionară” [Morar, 2016: 106], sintagme 
demitizate de proletcultism, care, fără nici un dubiu, nu are nici o rădăcină în modernismul 
românesc, inclusiv în avangardă, dar prin care se salvează şi parvin mulţi foşti avangardişti, deja 
epuizaţi de luptele nesfârşite cu morile de vânt. 

E nedrept să înnobilăm proletcultismul cu trăsături avangardiste doar pentru faptul că 
slujind proletcultismul s-au salvat unii foşti avangardişti doar pe ei înşişi, nu şi prin făptuiri stilistice, 
în măsura în care şi existau aceste făptuiri într-o epocă a decadenţelor aproape instinctuale. Vârfurile 
avangardismului de odinioară, precum Gellu Naum sau Geo Bogza, nu au ajuns la apogeul creaţiei 
în proletcultism, ci la cel al autorităţii cu drepturi de discreţionare de stigmatizare nu doar a unor 
creatori care-şi exercitaseră libertatea de exprimare, ci şi a acelor „vremuri în care ultimul huligan 
putea să răspândească nestingherit cele mai stupide baliverne despre concepţia marxistă” [Scânteia, 
1947, mai 28]. Deci, deşi pornise de la convingerea că, „pe tărâmul creaţiei artistice, imaginaţia 
trebuie să se elibereze de orice constrângere şi nu trebuie să permită sub un pretext să fie încătuşată” 
[de Micheli, 1968; apud Morar, 2016: 257], avangarda, eşuând în proletcultism, deja încătuşa 
„elemente fasciste de talia lui Gh. Brătianu, Istrate Micescu, Bordeanu şi alţi duşmani ai regimului 
democrat” [Scânteia, 1947, mai 29], precum „Fotino, Strat, Gh. Banu, Gr. T. Popa, Bordeianu, 
contemporanii şi urmaşii demni ai lui Nae Ionescu, Nichifor Crainic, Istrate Micescu şi ai celorlalţi 
otrăvitori ai tineretului universitar” [Scânteia, 1947, mai 21]. 

Şi-atunci, unde este avangarda revoluţionară, înnoitoare, când omul şi nu creatorul slujeşte 
ascensiunii unei opresiuni totalitariste, care să înlocuiască arbitrajul plat şi incomod al liberalismului? O 
dezbatere pe această temă era, este şi va fi mereu necesară, mai ales într-o epocă, precum a noastră, a 
sălbaticelor manipulări, în care se impun valori afective şi nicidecum valori autentice. Tocmai de asta 
considerăm că studiul Literatura în slujba Revoluţiei, de Ovidiu Morar, care consternează chiar şi prin titlu 
(literatura şi arta, în general, nu sunt niciodată „în slujba”, ci în menirea devenirii umane), apare la 
momentul potrivit, chiar dacă nu pune întrebări, ci doar conturează, cu puteri omeneşti, un spaţiu al 
revoltei spirituale, care avea să eşueze penibil în barbaria unei victorioase revolte sociale, iar tentativa de 
a lămuri „problema angajării politice a majorităţii exponenţilor ei (în slujba Revoluţiei), problemă cu 
adevărat vitală la un moment dat şi care ajunge să lase în umbră chiar miza estetică a proiectului 
avangardist” [Morar, 2016: 13] nu poate fi decât benefică pentru un prezent excesiv de politicizat. În 
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fond, aşa cum concluzionează şi autorul insolitului studiu, care ne atrage atenţia şi ne obligă la 
meditaţie, poate însemna tema „Literatura în slujba Revoluţiei… o idee bizară, nefirească şi, poate de 
aceea, de imensă şi teribilă nobleţe” [Morar, 2016: 258]. 
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Între biografia şi opera unui scriitor există conexiuni inevitabile, discrete ori evidente, voite 
ori impuse de contextul istoric şi cultural. Sinuozităţile destinale generează convertiri şi reconvertiri 
ideologice, etice, estetice, condiţionând substanţa profundă a literaturii, mesajul şi expresia acesteia. 
Interpretată adesea în cheie politică, literatura din deceniile comuniste se supune unei analize care nu 
exclude interferenţele dintre contextul biografic şi expresia literară.Aceste interferenţe devin 
relevante şi semnificative în înţelegerea nu doar a poziţiei scriitorului faţă de un sistem politic 
implicat tiranic în dirijarea literaturii, cât mai ales a operei înseşi, a substratului său subversiv, a 
valenţelor sale etice şi estetice. Într-un astfel de context, căutând liantul dintre viaţă şi operă, dintre 
principiile existenţiale, ideologice şi spirituale şi coordonatele tematice ale scrierilor inter- şi 
postbelice, se înscrie studiul Irinei Ciobotaru, Steinhardt (Editura Ideea Europeană, Bucureşti, 2016, 
Colecţia Istorie, teorie şi critică literară – debut). Lucrarea solidă şi bine documentată, adună referinţe din 
domenii aparent divergente, dinestetică, critică şi istorie literară, din teorie doctrinară liberală, din 
drept constituţional, istorie şi teologie (iudaică şi creştină). Se urmăreşte, plecând de la astfel de 
referinţe, clarificarea conexiunilor rizomice dintre „etapele” biografiei lui N. Steinhardt şi literatura 
acestuia. Preocuparea constantă a scriitorului pentru libertate pare să justifice o astfel de abordare. 
Intelectualul evreu devenit, din proprie voinţă, membru al unui lot „mistic şi legionar”, condamnat 
politic şi convertit la creştinism ortodox la patruzeci şi opt de ani, într-o celulă a închisorii de tranzit 
de la Jilava, este urmărit în evoluţia sa existenţială şi literară particulară. Autoarea amplului studiu 
urmăreşte sincronic coordonate biografice relevante (formaţie intelectuală, spirituală, culturală şi 
ideologică, modele şi influenţe, situarea între congeneri) şi coordonate literare definitorii (preferinţa 
pentru parodie, studiile critice din RFR, din anii '30, Jurnalul fericirii şi publicistica originală, din 
deceniile opt şi nouă). Reuşita principală a acestui exerciţiu critic dificil şi riscant este perspectiva 
integratoare asupra scriitorului şi operei sale. Irina Ciobotaru arată că viaţa determină opera şi că 
literatura condiţionează viaţa, într-o manieră organică. Literatura furnizează modele şi principii 
existenţiale, iar viaţa furnizează pretextul confesiunii literare. 

Prima parte a studiului, al cărui subtitlu este Libertatea ca destin şi temă literară, este destinată 
analizei libertăţii în dimensiunea sa de concept ideologic şi politic şi în aspectele sale etice şi religioase. 
Irina Ciobotaru reface parcursul biografic al scriitorului evreu insistând asupra educaţiei sale, asupra 
modelelor doctrinare franceze (François Guizot, Benjamin Constant, L.A. Prévost-Paradol), asupra 
tezei de doctorat în drept constituţional, susţinută în Franţa (Principiile clasice şi noile tendinţe ale dreptului 
constituţional. Critica operei lui Léon Duguit). Se arată faptul că N. Steinhardt a înţeles libertatea în afara 
extremelor utopice, de stânga ori de dreapta, că a ales o originală „dreaptă cale de mijloc”, a moderaţiei 
şi echilibrului, că a fost rezervat în faţa promisiunilor socialiste (marxiste, democrate ori corporatiste), 
care au inflamat tonul congenerilor săi, în deceniile interbelice.Citând din opera doctrinarilor francezi şi 
mergând pe urmele articolelor tânărului Steinhardt, autoarea studiului face corecţii subtile cu privire la 
confuzia dintre democraţie şi liberalism, corecţii valabile nu doar pentru anii '30, cât şi pentru 
postdecembrismul românesc. Conservatorismul etic este impus ca o constantă a vieţii şi a operei lui N. 
Steinhardt. Atent şi lucid, scriitorul evreu are abilitatea de a nu face erori de judecată, de a nu cădea în 
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capcana tentantă a partizanatelor ideologice. Evoluţia sa, marcată de aparente rupturi (convertirea fiind 
o astfel de „ruptură”), se construieşte prin acumulare şi nu prin negare.  

Interesant este capitolul destinat „antimodernităţii” lui N. Steinhardt. Fundamentul teoretic al 
analizei este cartea lui Antoine Compagnon, Antimodernii, secondată de studiile lui Alexis Nouss, Sorin 
Alexandrescu şi Sorin Antohi. „Fără a fi un tradiţionalist – arată Irina Ciobotaru –, ba mai mult, 
aderând fără rezerve la europenismul lovinescian şi la sincronismul estetic, N. Steinhardt este sceptic 
faţă de modernitatea socio-politică încă din anii 30” [p. 45]. Sceptic rămâne şi în faţa comunismului ca 
formă de manifestare a modernităţii, astfel că poziţionarea sa consecventă devine liant între etapa 
dinaintea detenţiei şi botezului şi cea de după. Antimodernul este, de fapt un modern conştient de 
riscurile modernităţii, rezistent la promisiunile policrome ale acesteia. Steinhardt, la fel ca Octavian 
Paler, lucid şi atent, sever în faţa iluziei şi imposturii, îmbrăţişează entuziast modernismul în artă, dar 
contestă modernismul economic, social şi politic, demascându-i slăbiciunile. 

Al doilea capitol,substanţial, al lucrării realizează o convingătoare contextualizare istorică şi 
generaţionistă a vieţii şi activităţii lui N. Steinhardt. Scriitorul este analizat în relaţia sa cu Nae 
Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran şi Constantin Noica, în perioada interbelică şi în deceniile 
comuniste. Perspectiva este, din nou, sintetică şi integratoare, autoarea intuind un portret intelectual 
şi moral convingător, prin conectarea acestuia cu portretele inter- şi postbelice ale congenerilor 
rămaşi în România sau aflaţi în exil (între care Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca). Dincolo de 
speculaţiile făcute pe marginea biografiei (speculaţii susţinute prin apelul la parodiile din 1930, la 
scrisori, mărturisiri şi interviuri ori la articolele postbelice), interpretarea este întărită de judecăţi de 
valoare pertinente, de lucrul pe opera propriu-zisă a lui Steinhardt, înainte şi după convertire, de o 
hermeneutică atentă şi nepărtinitoare. Se reuşeşte, astfel, o poziţionare corectă a scriitorului între 
mult mai cunoscuţii săi congeneri şi evidenţierea ţinutei sale morale şi ideologice consecvente, într-
un context istoric capricios şi împovărător. 

Portretul spiritual şi intelectual se desăvârşeşte în capitolul destinat Jurnalului fericirii şi 
convorbirilor cu Ioan Pintea, din volumul postum Primejdia mărturisirii. Se clarifică aici poziţionarea 
Jurnalului între ficţional şi nonficţional, la graniţa dintre diaristică şi epică romanescă, în apropierea lui 
Marcel Proust şi a lui Miguel de Unamuno. Acronologiei, Irina Ciobotaru îi găseşte justificări nu doar 
estetice, proustiene şi joyceiene, ci şi etic-creştine, subliniind logica subtilă a recuperării şi 
(re)construcţiei identitare. „Amplul labirint proustian al Jurnalului este astfel construit încât să conducă 
spre o redescoperire a libertăţii. Definiţiile acesteia sunt inserate constant şi adesea redundant în fluxul 
ideilor steinhardtiene. Nu este vorba strict despre ieşirea din spaţii concentraţionare (închisori sau 
state-închisori). Jurnalul fericirii încearcă să configureze soluţia eliberării din fals şi din iluzie existenţială” 
[p. 212]. Acesta este motivul pentru care Jurnalul fericirii al lui N. Steinhardt, la fel ca Un om norocos al lui 
Octavian Paler şi nu numai nu trebuie citite print-o exclusivă şi reductivă contextualizare politică. 
Aceste cărţi demontează nu doar utopia comunistă, ci şi pericolele postiluminismului şi modernităţii pe 
care acesta o deschide, fisurile „erei raţiunii”, riscul iluziei şi izolării într-o lume în care individul devine 
subiectul propriei mitologizări. Irina Ciobotaru arată că Jurnalul fericirii este cu mult mai mult decât 
memorii acuzator-vindicative de detenţie ori o confesiune antitotalitară. Ea caută resorturile şi 
motivaţiile spirituale profunde ale cărţii, justificările sale identitare, intenţiile etice şi estetice. 
Interpretarea făcută fragmentelor Bughi Mambo Rag dovedeşte fineţe, căci este subordonată atât unor 
principii estetice moderne, cât şi principiilor creştine. Vorbăria deţinuţilor este infernul sartreian, 
mijlocul prin care este anulată posibilitatea ascultării eului. Prin inserţiile moderne, originale 
numiteBughi Mambo Rag, N. Steinhardt „şubrezeşte efectul demonic al torturii «prin balamuc» 
demontând resorturile şi consecinţele balamucului, retrăgându-se într-o comunicare creştină cu sinele. 
În plan literar, el înzestrează haosul auditiv al celulei cu efecte ludice. Rostul înregistrărilor Bughi Mambo 
Rag este de a opune profunda trăire interioară furnicarului exterior al celulei, de a înregistra nuanţele 
esenţiale ale umanităţii închisorii, de a comunica, într-un limbaj modern, capcanele modernităţii înseşi: 
dezindividualizarea, despiritualizarea, dezintegrarea interioară a fiinţei aspirate în iureşul lumii 
exterioare” [p. 300]. 

Capitolul final al studiului Irinei Ciobotaru inventariază maniera în care au fost receptate 
critica şi publicistica lui N. Steinhardt, din deceniile opt şi nouă, şi se opreşte asupra textelor dedicate 
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lui I.L. Caragiale şi lui Mihai Eminescu. Critica este văzută ca exerciţiu de regăsire a sinelui prin alţii şi 
de reflectare a valorilor etice ale creatorilor în propriul sistem de valori etice. „Conştient că înţelegerea 
este un act de libertate ce trebuie împărtăşit în comesenie spirituală, Steinhardt nu adoptă rigorile, 
metodele şi «formele» criticii «avizate» (pe care însuşi a practicat-o în anii interbelici). Depăşindu-i 
limitele, el păşeşte într-un teritoriu inaccesibil practicanţilor «cu metodă». Înţelegerea şi interpretarea 
ţintesc spre miezul greu accesibil al operei de artă, spre acel Adevăr ascuns în esenţa sa divinatorie, spre 
sens şi rost” [p. 358]. Studiul arată că eseurile lui N. Steinhardt nu urmăresc sistematizări şi ierarhizări 
pe criterii canonice. În ipostaza sa de hermeneut, scriitorul îşi doreşte identificarea cu ceilalţi, fiinţe 
reale ori fiinţe „de hârtie”. Libertatea este căutată în conexiunea cu ceilalţi. Actul cultural, ca formă de 
împărtăşire, devine pretext pentru o astfel de identificare şi relaţionare.  

Cartea Irinei Ciobotaru, incursiune sincronă şi coagulantă în viaţa (aparent fracturată) şi în 
opera (aparent neunitară) a lui N. Steinhardt, arată că preocuparea pentru libertate, concept şi 
principiu existenţial şi tematic definitoriu, este liantul între biografie şi literatură. Dincolo de riscurile 
unui astfel de exerciţiu investigativ, rămâne reuşita a ceea ce Mircea A. Diaconu numea, în prefaţa 
cărţii, „monografia unei idei, a unei identităţi”. Literatura înseamnă, în fond, identitate. 
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Poezia generaţiei ,,albatrosisteˮ – Constant Tonegaru, Geo Dumitrescu, Dimitrie Stelaru, Ion Caraion 
[Institutul European, Iaşi, 2016; prefaţă de Vasile Spiridon] se constituie într-un proiect cu mize de 
recuperare a unei întregi generaţii prin raportarea acesteia la două coordonate: contextul istoric în 
care îşi face apariţia noua generaţie şi discursurile poeţilor care au constituit vârfurile generaţiei 
(Constant Tonegaru, Geo Dumitrescu, Dimitrie Stelaru, Ion Caraion). Altă miză cu efect 
recuperator vizează ecourile poeziei albatrosiste în literatura contemporană. Autoarea propune o 
reconstituire a destinului generaţiei albatrosiste din mai multe perspective (tematică, stilistică, 
textuală, folosind şi elemente ale psihocriticii, necesare în interpretarea reţelei de simboluri recurente 
în poetica albatrosistă). Am adăuga că importantă este şi buna contextualizare a generaţiei în cadrul 
literaturii române, realizată printr-o perspectivă monografică, ce nu acaparează însă discursul cu 
detalii biografice. De asemenea, cartea acoperă în totalitate documentaţia pentru intervalul ales, 
1941–1942, refăcând într-un document unitar portretul complex al unei generaţii. 

Discursul critic al Cristinei Ciobanu aduce în discuţie câţiva termeni care necesită o 
clarificare, în sensul în care îi foloseşte autoarea. În primul rând, se urmăreşte reconstituirea aerului 
de familie al generaţiei, deopotrivă cu o recuperare a unicităţii fiecărui discurs poetic în parte. 
Metafora caleidoscopului, care dă şi titlul unui capitol, este reprezentativă pentru reflectarea 
discursului colectiv al generaţiei. Un discurs ce subliniază importanţa poeţilor grupaţi în jurul revistei 
,,Albatrosˮ, ca generaţie literară cu un program propriu, cu spiritul de frondă specific oricărei 
generaţii tinere, cu un răspuns propriu şi original dat realităţii.  

Grupul albatrosist – îl vom numi pentru început astfel, împreună cu autoarea – este alcătuit 
din nouă studenţi ai Universităţii din Bucureşti, a căror vârstă nu depăşeşte cu mult 20 de ani, care se 
întâlnesc, în iarna anului 1941, pentru a pune bazele unei reviste. Contextul istoric în care se 
întâlnesc, teroarea guvernării legionare, dă şi programul grupului. În timp ce publicaţiile vremii, 
acaparate de puterea legionară, promovează cântarea eroilor neamului în imnuri şi ode, imagini 
artificiale de arhangheli şi sfinţi, un naţionalism ce implică xenofobia şi antisemitismul, aceşti tineri 
doresc în paginile revistei lor libertate de exprimare, neangajare ideologică, o poetică a toleranţei. 



BOOK REVIEWS 
 

 

224 

Dacă membrii grupului – insistă pe bună dreptate Cristina Ciobanu – ar fi fost uniţi doar printr-un 
program estetic exprimat în proiectul revistei ,,Albatrosˮ, nu am putea vorbi despre o generaţie.  

Ceea ce le oferă statutul de generaţie la momentul debutului lor sunt formaţia şi idealurile lor 
comune; ceea ce aşază această generaţie în tabloul mai amplu al generaţiilor literare româneşti este 
permanenţa unor trăsături distincte ale poeziei albatrosiste într-o istorie a speciei. Conceptul de 
albatrosism face, desigur, referire la cadrul în care aceşti poeţi au putut să îşi manifeste crezul artistic: 
revista ,,Albatrosˮ. Numele revistei provine de la celebrul poem baudelairian, în care albatrosul este 
simbolul desprinderii de realitate şi al plasării visului în concret. Apărută în doar şapte numere, revista 
,,Albatrosˮ a apucat să comunice o direcţie nouă în poezie prin desprinderea discursului poetic de 
ideologie. Trăsăturile acestui discurs, colectiv şi, în acelaşi timp, cu nuanţe specifice la fiecare dintre 
poeţii invocaţi, sunt surprinse sistematic de caleidoscopul pe care ȋl oferă cartea Cristinei Ciobanu.  

Generaţia albatrosistă propune un discurs distinct în cadrul poeziei postbelice prin 
tematizarea unor obsesii comune, pe care autoarea le intuieşte în cele patru poetici analizate. 
Caracteristică poeziei, ameninţată de intruziunea ideologiei, este evaziunea din realitate. Evaziunea se 
produce prin călătoria în lumi exotice, prin erotism sau prin moarte, ca ultim refugiu. Din această 
perspectivă, cartea despre poezia generaţiei albatrosiste parcurge minuţios un itinerariu prin arta 
poetică la Geo Dumitrescu, Constant Tonegaru, Ion Caraion şi Dimitrie Stelaru. O dimensiune 
evidenţiată în cadrul acestei tematici este cea ludică, tot ca modalitate de contestare a realităţii, precum 
şi a idealurilor înalte impuse artei poetice de modernismul interbelic. Totodată, se instituie o nouă 
simbolistică şi o nouă înţelegere a lumii, prin aducerea cosmicului, reveriei, metaforicului în concret. 

Spiritul lor contestatar se manifestă prin negarea formelor de expresie ale avangardei şi ale 
suprarealismului. Albatrosiştii îşi doresc să spargă tiparele consacrate, dar nu îşi propun nici să 
şocheze simţul public, în spiritul avangardei (de aceea, poezia lui Geo Bogza va fi contestată 
programatic), nici să pătrundă în lumile subconştientului, invocate de suprarealişti. Principala 
direcţie a expresiei lor poetice este aderenţa la realitate. Ceea ce fiecare poetică din cele patru 
propuse spre analiză va reuşi este o articulare proprie a acestei realităţi, cartea Cristinei Ciobanu 
surprinzând particularităţile fiecărei poetici în parte.  

Astfel, poezia lui Geo Dumitrescu şi statutul său de întemeietor al revistei sunt abordate 
din perspectiva spiritului său de frondă, al versului care poetizează lucruri până atunci ,,nepoeticeˮ 
şi, nu în ultimul rând, al orientării sale spre stânga politică, orientare care se formează încă din 
timpul activităţii la ,,Albatrosˮ. Poezia acestui spirit întemeietor este trecută prin filtrul programului 
impus de convingerile sale politice şi al programului propriu, reconstituit în carte prin prezentarea 
fidelă a articolelor şi comentariilor programatice aparţinând poetului.  

Generaţia albatrosistă mai are un centru în persoana poetului Ion Caraion. Deşi nu apucă să 
publice la ,,Albatrosˮ, poezia lui este invocată în contextul în care reflectă principiile colegilor de 
generaţie: orientarea de stânga (ceea ce i-a şi adus oprobiul receptării ulterioare) şi promovarea idealului 
albatrosist, aşa cum este acesta transmis de Albatrosul lui Baudelaire. Din poetica lui Ion Caraion, sunt 
evidenţiate în carte anticalofilismul, preluarea materialului poetic din concretul existenţei şi reacţia 
contestatară, trăsături care îl integrează cu deplină măsură în generaţia albatrosistă.  

Spre deosebire de Geo Dumitrescu şi Ion Caraion, Constant Tonegaru îşi transpune 
întregul program în poezie, mai mult decât în articole programatice. Spiritul de manifestaţie este, de 
altfel, negat de personalitatea introvertită a poetului. Poezia lui propune o permanentă schimbare a 
formelor poetice, ca manifest împotriva conformismului, şi reflectă profund onirismul. De 
asemenea, este surprins un element important al racordării poeticii lui Constant Tonegaru la poetica 
generaţiei: refuzul realităţii prin crearea lumilor exotice; cu menţiunea că lumile străine nu sunt prilej 
de evaziune suprarealistă, ci răspuns direct la realitate prin autoiluzionarea eului.  

Printr-o tendinţă contrară faţă de poezia lui Constant Tonegaru, poetica lui Dimitrie Stelaru 
propune ilustrarea lumii în cenuşiul ei. Discursul reveriei este plasat în mijlocul existenţei boeme a eului 
care îşi caută sensurile. Elementul de frondă specific generaţiei este surprins în episodul anunţării 
propriei morţi, mijloc prin care poetul provoacă reacţiile pline de emfază ale contemporanilor.  

Cele patru poetici se articulează astfel în jurul unui discurs comun şi al unei reacţii similare de 
frondă faţă de realitatea ameninţătoare. Fronda capătă adesea caracterul contestatar al comunismului, 
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căruia, de altfel, îi cad victimă unii dintre poeţii albatrosişti. Caleidoscopul are aici rolul de a trece 
oglinda generaţiei prin faţa celor patru modalităţi de structurare a discursului liric, evidenţiindu-le 
originalitatea. Această rotire caleidoscopică mută în permanenţă privirea dinspre rolul de punte al 
generaţiei albatrosiste între literatura interbelică şi literatura angajată politic către rolul de permanenţă a 
conştiinţei poetice viitoare din literatura română. Cele două cadre necesare pentru înţelegerea generaţiei 
albatrosiste sunt revistele ,,Albatrosˮ şi ,,Cadranˮ, care au jucat un rol principal în constituirea unei 
rezistenţe prin cultură în intervalul dintre două dictaturi (dictatura legionară şi dictatura comunistă).  

În capitolul dedicat celor două reviste regăsim o cartografiere a climatului publicistic literar 
din intervalul vizat, 1941–1942, cu o subliniere a direcţiilor similare pe care le împărtăşesc creatorii 
autentici ai acestei perioade. Şi în acest punct se stabilesc tendinţele comune ale poeziei româneşti cu 
poezia europeană, preocupate în egală măsură de salvarea poeziei, de promovarea ei înaintea oricărei 
ideologii.Confluenţele sunt sesizate printr-o expunere riguroasă a contextului în care a apărut revista, 
printr-o punere în paralel cu revista ,,Cadranˮ, având un program similar, unii colaboratori comuni 
(Geo Dumitrescu debutase la „Cadran”), dar şi o pronunţată orientare de stânga. Cenzura legionară 
va suprima ambele publicaţii, din motive evidente, doar că destinul celor de la ,,Albatrosˮ va mai fi 
încă o dată întretăiat de o dictatură, următoarea, dictatura comunistă.   

Potrivit Cristinei Ciobanu, trăsăturile care asigură continuitatea albatrosismului în poezia 
contemporană sunt: ,,neîncrederea în limbaj, refuzul hiperculturalizării poeziei, renunţarea la 
certitudini şi la perfecţiune, preferinţa pentru o poezie a prozaicului (cu dispariţia bardului care cântă 
nostalgia absolutului), autoreferenţialitatea şi transformarea lumii în text, conceperea actului poetic 
ca exerciţiu de sinceritate, poetizarea faptului divers, autenticitatea exprimării, intertextualitatea, 
demetaforizarea (descriptivul se goleşte de tropi, narativul pare să invadeze spaţiul poetic şi să 
confere poemelor aparenţă de jurnal), preferinţa pentru registrul ludic şi pentru cel ironicˮ [p. 15]. 
Toate aceste particularităţi sunt trecute cu atenţie prin cele patru arte poetice propuse.  

Luând doar un exemplu, estetica banalului (poetica faptului divers) este pusă în relaţie cu 
tendinţa modernizatoare a literaturii europene. Am ales această trăsătură în parte şi pentru că ilustrează 
dorinţa albatrosiştilor de a poetiza realitatea cu care se confruntă, în mod realist, ironic, ludic etc., de a 
o reprezenta, în orice chip s-ar întâmpla acest lucru, nu de a propune altă realitate sau de a se refugia 
într-o oarecare iluzie. Este răspunsul lor, ca generaţie, la realitatea istorică. În timp ce marile voci ale 
literaturii interbelice, precum Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, George Bacovia, Liviu Rebreanu şi 
alţii refuză prin tăcere ideologizarea culturii în această perioadă (tot ca o formă de protest, şi G. 
Călinescu îşi suspendă ,,Jurnalul literarˮ), revine generaţiei tinere să formuleze un răspuns şi albatrosiştii 
sunt primii care sesizează că nu este momentul să se sustragă realităţii. Poetica faptului divers se 
împlineşte în poezia albatrosiştilor, la nivel tematic, prin poetizarea universului cotidian – ei preferă 
ieşirii din realitate o poetizare a acestei realităţi care stă sub semnul coşmarului –, iar la nivelul 
limbajului poetic, ea se manifestă prin autenticitatea exprimării – această trăsătură reiese din dorinţa de 
a sfida convenţiile şi oferă textului o putere expresivă prin care poezia se comunică direct cititorului. 
Mai târziu, poetizarea cotidianului va fi preluată, într-o notă complexă, de generaţia ‘80. 

Putem afirma că autoarea beneficiază, în studiul Poezia generaţiei albatrosiste – Constant 
Tonegaru, Geo Dumitrescu, Dimitrie Stelaru, Ion Caraion, de o deplină proprietate a termenilor folosiţi, de 
o acuitate a analizei sale critice, precum şi de un stil apropiat oricărui tip de cititor, nu numai aceluia 
specializat. Cartea poate constitui, pentru oricine este interesat, un document despre o generaţie 
„pierdută” şi destinul ei în perioada dintre dictaturi. Este, în contextul prezentului, o modalitate de 
recuperare a generaţiei albatrosiste ca parte a tabloului mai amplu al unei întregi generaţii „pierdute”. 
Poeţii albatrosişti pe care îi reuneşte demersul Cristinei Ciobanu reprezintă în acest tablou opţiunea 
libertăţii de exprimare prin creaţie, într-un moment istoric în care este pusă sub semnul întrebării 
însăşi Libertatea.  

 
 

Diana ZAHARIA 
Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava 
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Daniela Hăisan, On Writers as Translators / Sur les écrivains-traducteurs, 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2016, 280 p. 

 
 

Study translators before texts. It is what Anthony Pym recommended in his famous article 
“Humanizing Translation Studies” [in Hermes, no. 42, 2008, p. 23-48], as a successful method in 
understanding translation history.  

Very simply put, what On Writers as Translators / Sur les écrivains-traducteurs does is pay 
homage to seven Romanian translators in particular and, by extension, to translators in general. It 
takes occasional translators (writers practising translation as a side activity) as a case in point and 
uses minute, relevant details from their lives and their works to unravel the fortunate symbiosis of 
writing and translating.  

If translation studies is in itself an exceedingly protean field, a socio-translation study like 
the one under discussion is, by definition, an inter-, even trans-disciplinary approach which 
necessarily combines various sociological tools (from bio-bibliographical glimpses to the very 
convenient interview) with the traditional (but by no means antiquated) comparative analysis.  

The book is structured into three (unequal) parts: a theoretical overview of the topic 
(Prolegomena), a substantial middle part entitled Portraits (following Jean Delisle’s 1999 Portraits de 
traducteurs), and two interviews (Dialogues). The chronologically-ordered gallery of portraits of 
writers-translators contains five chapters, each bearing the name of the writer concerned (I. L. 
Caragiale, Emil Gârleanu, Mihail Sadoveanu, Ion Vinea, Petru Comarnescu). The book’s intriguing 
bilingualism is justified by the corpus of translations analysed: the chapters on writers translating 
primarily from French are written in French, whereas those on writers who translated mainly from 
English are written in English. A strong sense of symmetry drove Daniela Hăisan’s blueprint: half 
the pages of her book are in English, the other half in French; the interviews are based on ten 
questions each; some of the subtitles echo one another along the book [e.g. The Translator as Writer, 
pp. 30-32 vs The Writer as Translator, pp. 69-77 or Choice of Texts / Texts of Choice, pp. 204-207] etc. 

The vast array of theories, approaches, strategies and terminology amply presented in 
Prolegomena is put to the test in the second part of the study. In (Translator) Metaphorics, Hăisan firmly 
sets the goals of the book; a diachronic account of the stances adopted on the (sad) condition of the 
translator, this subchapter is a regular call to action, showing indirectly that translators have been 
painfully and for far too long relegated to the “rear-facing backseat of the literary world” [cf. 
Rochester; apud Hăisan, p. 11]. Whenever translators are compared to cooks, cannibals, bigamists, 
traitors, stand-ins, imitators, ventriloquists, plunderers, contrabandiers etc., they are seen as inferior 
to the author and it is the very ancillary condition of translation [apud Berman] that turns almost all 
translator-related imagery into an utterly unfair analogy. Fortunately, more and more translation 
theorists and critics are making amends and a difference in this respect. 

Apart from normativity in translation, forensic stylistics and somatics, Daniela Hăisan is 
mostly concerned in her Prolegomena with the translator’s habitus, a rather slippery term she follows 
closely from Aristotle to present-day translatology, ultimately defines as that “habit-forming force [...] 
derived from and shaped by history / society / family / education / profession, which accounts for 
virtually any given translator’s decisions / choices / idiosyncrasies / even automatisms / ultimately 
style.” [pp. 61-62] and further develops in the Portraits. Thus, Caragiale’s habitus is characterised by an 
ineluctable tendency to shorten or compress the texts he translates. A classic writer who owes his 
entire literary career to a translation delivered for the National Theatre in 1877, Caragiale never 
stopped translating, not even after becoming a reputed playwright. However, his translations from 
Perrault or Poe (via Baudelaire) show that he, unable to dominate his creative force, allowed himself to 
contaminate his translations with his own style, thus practising a sort of translator visibility avant-la-lettre. 
On the contrary, the timid Emil Gârleanu pleaded for the sanctity of the “foreign” word and work of 
art (Flaubert’s or Daudet’s writings), even when he tried to turn them into something suitable for the 
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reading public he was addressing. As for Mihail Sadoveanu, the most skillful translator of the three, his 
take on Maupassant or Turgenev was really a labour of love. Finally, Ion Vinea and Petru Comarnescu, 
both living off translations for a good number of years, produced several chefs-d’ouevre which 
significantly improved the capital of the Romanian language and literature. 

Central to Daniela Hăisan’s philosophy in this book is the (translator’s) choice: what it is, 
what it is triggered by, what it means for the writer / translator’s overall style. If for the first five 
writers, such conclusions were made indirectly, via close analysis, the last two (Liviu Cotrău and 
Muguraş Constantinescu) very kindly agreed to reflect upon their beginnings as writers / translators, 
upon the decisions they make when translating, upon the relation between writing and translating. 
Their touching confessions and deep insights into their own work and the very essence of 
translation are definitely worth reading and rereading (e.g. “Most of the time in my experience as 
translator I’ve felt like being in an ʽabductiveʼ phase, fumbling, groping, faultering, guessing, in a 
wearisome and never-ending game of trial and error, despite having, with time (deduction), acquired 
some experience. Of course, I am not complaining, for I think that this must indeed be a very 
healthy condition for a translator”, says Liviu Cotrău [pp. 236-237]). A highly readable and enriching 
account of their evolution, aporia but also contentment as translators, the last part of the book is a 
very good illustration of translators’ voice discussed in the introductory chapter.  

All in all, in spite of (or possibly due to) the fact that it partly deals with nineteenth-century 
texts and writers, On Writers as Translators / Sur les écrivains-traducteurs is, in our view, at the cutting 
edge of Translation Studies and represents an outstanding contribution to the construction of a 
humanized history of translation for the Romanian culture.  
 
 

Raluca-Nicoleta BALAŢCHI 
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